• Читання для всіх
Інтерв'ю з Наталкою Сняданко.
• Сезонний розпродаж блондинок
Збірка оповідань Наталки Сняданко в серії "Агресивна бібліофілія". |
можна подивитися тут
• Н. та О. Шевченки. Бранці мороку. Автор: Ксенія ВЛАДИМИРОВА
• Сняданко Наталка. Синдром стерильності. Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Сняданко Наталка. Чебрець в молоці. Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Шевченко Наталя та Олександр. Бранці мороку. Автор: Марина РУДСЬКА
• Таня Малярчук. Говорити. Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Таня Малярчук. Згори вниз. Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Катерина Хінкулова. Drifters. Автор: Максим СУЩУК
• Андрухович, Жадан та Дереш презентують проект "ЛІВИЙ БЕРЕГ"
• Єшкілєв В. Втеча майстра Пінзеля (рецензія). Автор: Олек ВЕРЕМКО-БЕРЕЖНИЙ
• Анджей Стасюк. Дорогою на Бадабаг (рецензія). Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Орхан памук. Сніг / Переклад: Олесь Кульчинського (рецензія). Автор: Григорій ХАЛИМОНЕНКО
• Любко Дереш. Трохи пітьми (рецензія). Автор: Марина РУДСЬКА
• Громовиця Бердник. Знаки карпатської магії (рецензія). Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Прохасько Т. З цього можна зробити кілька оповідань (рецензія). Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Донецьк. Екскурсія в стилі "лихом об землю". Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Сашко Ушкалов. БЖД (рецензія). Автор: Ксенія ВЛАДИМИРОВА
• Войцех Кучок. Гівнюк (рецензія). Автор: Марина РУДСЬКА
• Ірен Роздобудько. Оленіум (рецензія). Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Голота Л. Епізодична пам'ять (рецензія). Автор: Євген ПОВЄТКІН
• Криворучко О. Екстракт самотності (рецензія). Автор: Євген Повєткін
• Штельмах М. Блазні (рецензія). Автор: Марина Рудська
• Рената Літвінова. Володіти й належати (Рената Литвинова. Обладать и принадлежать). Автор: Ірина Цилик
• Юрій Андрухович. Таємниця. Автор: Ксенія Владимирова
• Юрій Андрухович. Таємниця. Автор: Марина РУДСЬКА
• Стартовий майданчик для читання
• Артем Чех. Цього Ви не знайдете в Яндексі
• Гриця Ерде. Don't eat my food (відеопоезія)
• Кундер, Ріо. Panicoffski
• Моника Швая. Я — зануда
• Шевченківська премія 2007 р. Роздуми
• Катерина Калитко. М.Істерії
• Ксенія Харченко. Історія
• Євгенія Кононеко. Жертва забутого майстра
• Євгенія КОНОНЕНКО. Новели для нецілованих дівчат, Повії теж виходять заміж
• Адам Бодор (Adam Bodor). Повертаючись до вухатої сови ("Z powrotem do uszatej sowy")
• Таш О (Tash Aw). Шовкова фабрика
• Маргарит Дюрас. Пробудження Лол В. Штайн
• Гринуэй П. Золото
• Алексей Иванов. Общага-на-крови
• Памук Орхан. Стамбул: город воспоминаний
• Марина Пикассо. Дедушка
• Салман Рушди. Гарун и море историй
• Бернард Вербер. Империя ангелов
• Інтерв'ю з прольським письменником Анджеєм Стасюком
• Мануела Гретковська. Жінка і чоловіки
• Свідзінський В. Вірш "Сарай"
• Лесь Мартович. Грішниця
• Ірена Карпа. Bithes Get Everything
• Ірена Карпа. Фройд би плакав
• Ярослава Литвин. Ігри
• Леопольд фон Захер-Мазох. Наследие Каина
• Лариса Денисенко. Танці в масках
• Таня Малярчук. Як я стала святою
• Інтерв'ю з молодою письменницею Галиною Ткачук
• Лєра Лауда "Металевий присмак на язиці" (новела)
• Йоханна Синисало. Тролль
• Патрик Барбье. История кастратов
• Ірен Роздобудьо. Амулет Паскаля
• премія "Літературний Олімп", 15 лютого 2007 р., Київ, Купідон
• Патрік Зюскінд. Контрабас
• Бегдерер Фредерик. Романтический эгоист
• Ёсимото Банана. Цугуми, N.P, Спящая
• Вадим Эрлихман. Король Темной Стороны. Стивен Кинг в Америке и России
• Катерина Хінкулова. Інтерв'ю з письменницею
• Отар Довженко. Інтерв'ю з письменникомю
• Микола Хвильовий. "Я. Романтика" (психологічний етюд)
• Жіноча література. Жанрово-гендерна вигадка
• Лариса Денисенко, роман "24:33:42". Інтерв'ю з письменницею
• Книжковий ярмарок до дня святого Миколая, Київ, 18-22 грудня 2006 року
• Катерина Хінкулова "36 пісень про життя"
• Володимир Даниленко "Сон із дзьоба стрижа", психоаналіз Ніли Зборовської
• 30 листопада в київському кнайп-клубі "Купідон" письменниця Світлана Поваляєва підбивала підсумки свого десятилітнього життя у літературі.
• Галина Логінова. "Червоне солодке сонце"
• Герої одвічної партизанщини: Нестор Махно
• Андрій Кокотюха, "Темна вода", "Зоопарк"
• програма "Книжковий базар", радіо "Ера"
• Любомира Княжич "Морок"
• Остання надія самостраченої
Жіноча проза Марії Матіос "Щоденник страченої".
• "Останній діамант міледі" Ірен Роздобудько
• Ульяненко повертається
Зовсім нещодавно, після п'ятирічної перерви вийшли три нові книжки Олеся Ульяненка — "Знак Саваофа", "Син тіні" і "Богемна рапсодія", відомого передовсім своїм романом "Сталінка".
• Ночі та дні Сільві Жермен
19 жовтня Київ відвідала відома французька письменниця Сільві Жермен.
• Погляд на світ із юності
Твори Петра Яценка "Повернення придурків" та Галини Пагутяк "Королівство"
• Вечірка, подарунки, тортик і... "Сумно"
Вітаємо! Інтернет-портал "Сумно", присвячений українській культурі та мистецтву, відсвяткував свій 1-ий день народження.
• Галина Ткачук "Славка"
• "Хуліган" і "Капіталіст"
11 та 12 жовтня в київському кнайп-клубі "Купідон" пройшли вечори-презентації нових книжок двох відомих і водночас контраверсійних українських письменників — Юрія Покальчука та Сергія Жадана.
• "І на тім рушничкові..."
Письменники Таня Малярчук та Олег Криштопа презентували свої нові книжки — "Як я стала святою" та "Кохання, секс і смерть — гарантовані".
• ІБТ (Ігора Бондаря-Терещенко) "Автогеографія".
• "Треба лягти під аудиторію..."
Інтерв'ю з керманичем молодих українських поетів — Стронґовським.
• Навернені, або Люди-трава
Стаття-алюзія щодо книжки Ірен Роздобудько "Дванадцять або Виховання жінки в умовах, не придатних до життя".
• Воля. Махно. Авангард
На фестивалі "День Незалежності з Махном" святковий офіціоз вирішили замінити тачанками, укр.суч.літом і стріляниною помідорами.
• День Незалежності з Махном, або Ближче до тіла укрсучліт
(фоторепортаж)
• Манула Гретковська, Петро Петуха "Сцени з позашлюбного життя".
• Люба Клименко "Великий секс у Малих Підгуляївцях"
• Мартен Паж "Як я став ідіотом"
• Вогонь моїх чресел
"Станіславський феномен" — від педології до педофілії та трошки про "Культ" Любка Дереша.
• "Незнайома. Антологія української "жіночої" прози та есеїстики другої пол.. ХХ — поч. ХХІ ст.".
• Степан Процюк "Інфекція"
• Тетяна Винокурова-Садиченко "Жарт. Із життя психів"
• Мітч Каллін "Країна припливів"
• Чорний блазень
Найстрашніше в творчості Подерв'янського — це зовсім не його епатажність, а патологічна схожості його персонажів на наших сусідів та колег.
• Любко Дереш "Намір!"
• "Сімург" Світлани Поваляєвої
• Андрій Скрябін "Я, "Побєда" і Берлін"
• "В літературі мусить бути хоч щось святе…"
Інтерв'ю з письменницею Танею МАЛЯРЧУК
• This is my generation
У поколения писателей Стогоffа и Сенчина нет ни иллюзий, ни заблуждений. Может быть, именно с этого начинается подлинная свобода?
• Ірині Хомин "Сакрал"
в романі.
• Евгений Гришковец "Планка"
• Откуда есть пошел Пелевин...
Рассказывает сам автор в книге "Relics. Раннее и неизданное".
• В макароническом стиле
О романе "Краткая истории тракторов по-украински" Марины Левицкой.
• Холодная кровь
Трумен Капоте — писатель, герой фильма, текст.
• В макароническом стиле
О романе "Краткая истории тракторов по-украински" Марины Левицкой.
• Партія, розіграна над прірвою
Мистецтво компіляції та правда життя в книзі Іздрика "АМ ТМ".
• Жити швидко, співати "Гімн демократичної молоді"
Щойно вийшла в світ нова книга харківського письменника Сергія Жадана.
• Лагідна гра у небуття
Єжі Сосновський обережно проводить читача лабіринтами жахливого й майстерно розважає грою у фантастичне.
• Дві долі, "Три товариша" і шість дверей
Проза Ірен Роздобудько наділена якоюсь невловимою магією, секрет якої знає лише справжній письменник.
• З ностальгією, але без чорного песимізму
Інтерв'ю з письменницею Євгенією Кононенко.
• Старші за 16, молодші за 26 — це тенденція. У літературі
Тетяна Винокурова-Садиченко, Ксеня Харченко, Галина Ткачук, Галина Логінова, Віктор Маліновський та Любомир Княжич — молоді автори видавництва "Кальварія".
• Фабрика над прірвою
Панківські блазні шотландського письменника Іена Бенкса ("Осяча фабрика").
• Ірена Карпа: "Живу заради спалахів світла"
Інтерв'ю з письменницею.
• Як позбавитися негативів
Мішель Турньє та його роман "Лісовий цар": рефлексії.
• "Ты, Пушкин, Бог…"
10 февраля 1837 года погиб великий русский поэт — Александр Пушкин. Что это имя говорит представителю молодого поколения?
• НДР і ностальгія у кишеньковому форматі
23 січня 2006 року відбулась презентація книги Томаса Бруссіґа "Сонячна алея".
• Ожившие слова
Но если власть в романе Владимира Сорокина "Голубое сало" величественна и страшна, то литература откровенно жалка.
• Берёзовая виртуальность Есенина
28 декабря 1925 года погиб поэт Сергей Есенин.
• "Раптом виростає ціла закінчена історія,
якою я починаю "хворіти" доти, доки не поставлю останню крапку".
Інтерв'ю з письменницею Ірен Роздобудько.
• Лесная книга (книга на свежем воздухе)
Есть затейники мастерить кукол, есть любители рукописать книжки. На Воробьевых горах заложен основной архив Лесной библиотеки.
• Анархія вже десь поруч
Відсутність порожнин у світі, що його прагне відтворити герой-розповідач Сергія Жадана, не в останню чергу досягається незамовчуванням, до-мовленістю.
• Дмитрий Быков и его роль в русской орфографии
Відсутність порожнин у світі, що його прагне відтворити герой-розповідач Сергія Жадана, не в останню чергу досягається незамовчуванням, до-мовленістю.
• Убей меня нежно, или
Пасть жертвой "Слепого убийцы" Маргарет Этвуд.
• Let my people go
Вийшла нова книга есеїстики Оксани Забужко.
• Незабаром новий день. "День Європи"
Kнижкову серію, започатковану "Норою-друк", продовжують твори Ірен Роздобудько й Наталії Сняданко.
• Ярмарок "Книжковий світ" у Києві
Наші нотатки.
• Нормальный гонщик
Джорджио Фалетти написал свой первый роман "Я убиваю".
• No problem
У британского литератора Кристофера Фаулера, автора мистического триллера "Спанки".
• Японец-профессионал в суперлегком жанре
Новеллы Кэндзи Маруяма в сборнике "Сердцебиение".
• "Нам греки не чужие, говорю…"
Дни греческой культуры прошли в конце октября в Харькове.
• Две Ольги
13 ноября исполнилось 30 лет со дня смерти знаменитого ленинградского поэта Ольги Берггольц.
• Читання для всіх
Інтерв'ю з письменницею Наталкою Сняданко.
• Немного мыльный ром@н
Януша Вишневского "Одиночество в Сети".
• Між нами і Нею
Тексти і фото одинадцяти львівських поеток в антології "Ми і Вона".
• Все детективы ведут в Рим
Гийом Прево насчитал "Семь преступлений в Риме".
• Цирюльник-детектив
Дебютный роман Христиана Шюнеманна "Парикмахер".
• Сезонний розпродаж блондинок
Збірка оповідань Наталки Сняданко в серії "Агресивна бібліофілія".
• "Русская надежда" живет в украинском Харькове
Лауреатом Всероссийской литературной премии имени Сергея Есенина стала харьковчанка Анна Минакова.
• Нечитабельная история
в романе Элизабет Костова "Историк".
• Как сытый голодного жить учил
Сказка Мадонны Риччи "Лотса Тугой Кошелек".
• Кодируетесь?!
"Код да Винчи" Дэна Брауна — один из многих.
• Бочкотара по-японски
Новый роман Харуки Мураками "Послемрак".
• "Станиславка" — больше, чем просто библиотека
Харьковской музыкально-театральной библиотеке им. Станиславского — 50 лет. Многая лета!
• Промоції, прогулянки, медитації
у місті Львові під час Форуму книговидавців 2005 року.
• В Киммерии, у Максимилиана
Третий Международный Волошинский (репортаж)
• Драконы и кошечки Светы Литвак
(интервью). Перформанс начинается…
• Драконы и кошечки Светы Литвак
(интервью). Часть 2
• Джон Краули: "Поиграйте с идеями"…
…в романе "Эгипет".
• Унитаз и гитара
Виктор Пелевин/"Generation П"/Фредерик Бегбедер/"99 франков".
• Мелодия, (еще) не ставшая песней
О книге Харуки Мураками "Джазовые портреты"+ интервью с переводчиком Иваном Логачевым.
• "Историческая матерьяльность" Владимира Пучкова
Вышла новая книга стихов автора "Штрафная рота".
• Ключки Василя Шкляра
Детектив, містика, еротика.
• Уэльбек как диагноз
Что делать, когда все есть, а счастья нет?
• Боль-любовь
Расстроенное "Пианино" Эльфриды Елинек.
• Игра в слова
Не тормози — сникерсни!": кому нужен ново-мотояз?
• Как стать писателем…
…и можно ли продать качественную книгу?
• Летучий голландец и его "голландская жена"…
…в литературном мире Эрика МакКормака.
• "Редкая птица…"
Презентация московской антологии "НеИзвестная Украина" на Днепре.
• "Без мужика", но с Киевом
Prosus nostalgos Евгении Кононенко.
• Постколоніальний ГЕНдер
Романи Сергія Жадана "Депеш Мод" та Ірени Карпи "Фройд би плакав".
• Плохишам везде у нас дорога, плохишам везде у нас почет
Кратко о главном в детских романах Йона Колфера.
• Интриган Артуро Перес-Реверте
Каждое воскресенье испанский писатель пишет по одному эссе. Какие они?
• Кто виноват?
Портрет "обыкновенных преступников" в романе Бена Элтона "Попкорн".
• Предположение жить
Репортаж о том, как в Харькове праздновали день рождения Пушкина.
• "Анонизм" и Набоков
"Сповідь киянина еротомана" — книга для интимного чтения.
• Девочка и Клодель
"Ода радости" девятнадцатилетней харьковчанки Анны Минаковой.
• Путь настоящего Акунина
Это превращение модного беллетриста Акунина в русского писателя Чхартишвили.
• Живописное слово Макса Волошина
Как бы ни напоминали стихи Волошина японские миниатюры, разница между ними весьма существенна.
• Орган пятой власти
Детектив-антиутопия американского писателя Д.К.Фауста "Дьяволы Фермана".
• "Весь этот маскерад…"
Лермонтов по прозвищу Маешка в анекдотах.
• Место встречи изменить нельзя
Где же еще могут встретиться писатели-фантасты, как не на киевском "Портале".
• История прототипа "Парфюмера", рассказанная им самим
Роман Альфредо Конде "Человек-волк" рассказывает о любимом серийном убийце писателей-интеллектуалов.
• Веселий монах Дзен
Блазень Іккю видавав себе за дурня, але часто шив в дурні інших.
• Словарь "непереводимых" слов
Что будет, если mimesis заменить на imitation?
• Вино с печалью пополам
О всенародно чтимом шедевре "Враги сожгли родную хату".
• Тарас Шевченко говорит по-французски
• Версия reversio
• Культурный таксидермизм Сергея Соловьева
• Русский друид Николай Гумилев
• "В тихоструйном теченьи "ДвуРечья"…"
• Ценности археологии
• Питательная маска литературной критики
• Фантастика в картинках
• Влад Цепеш по прозвищу "Дракула"
• Золотоискатель
• Ты куда, Одиссей?
• "Панство розлитих вин"
• Книга из супермаркета |
МІЖ НАМИ І НЕЮ
Слід сказати, що в Україні нечасто з'являлися подібні до антології одинадцятьох авторок "Ми і Вона" поетичні видання, які б сполучали довершеність текстів й мистецькі концептуальні фотопортрети.
полный текст здесь
ПРОМОЦІЇ, ПРОГУЛЯНКИ, МЕДИТАЦІЇ
у місті Львові під час Форуму книговидавців 2005 року.
Незважаючи на всі незручності, у цьогорічного Форуму є беззаперечний здобуток. Національна книжкова виставка "Форум видавців" стала вагомим брендом.
полный текст здесь
"БЕЗ МУЖИКА", НО С КИЕВОМ
Книга объединяет три произведения, представляющих автора виртуозным летописцем как событий собственной душевной жизни, так и жизни персонажей, перетекающей с разной степени потрясениями из советского экзистенциального опыта в постсоветский.
докладніше тут
КЛЮЧКИ ВАСИЛЯ ШКЛЯРА
Ми маємо — надзвичайно "читабельний" (саме цього Шкляр і прагне), написаний хорошою мовою, з цікаво закрученою інтригою, детектив. Цього достатньо, щоб книжка запам'яталася та зайняла належне місце в домашній бібліотеці.
полный текст здесь
ПОСТКОЛОНІАЛЬНИЙ ГЕНДЕР
Маємо звичну для постколоніальної та посттоталітарної країни гендерну інверсію: чоловічі образи в романі Жадана просякнуті фемінними рисами. А в романі Карпи з’являється жінка, яка претендує на володіння маскулінними рисами.
докладніше тут
"РЕДКАЯ ПТИЦА…"
Антология "НеИзвестная Украина" — это своего рода Ковчег: укромное пространство, стремящееся разомкнуться в руках отзывчивого читателя. Опытный Ной — автор проекта, составитель и редактор Игорь Клех — задался целью вывести из не- и малоизвестности произведения самых разных авторов.
полный текст здесь
НЕЧИТАБЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ
Книга американской писательницы Элизабет Костова "Историк" должна была влиться в дружные ряды поклонников вампира, а также стать подарком для любителей литературщины в стиле Дэна Брауна. А что же вышло на деле?
полный текст здесь
"РУССКАЯ НАДЕЖДА" ЖИВЕТ В УКРАИНСКОМ ХАРЬКОВЕ
Самым молодым из лауреатов Всероссийской литературной премии имени Сергея Есенина "О Русь, взмахни крылами..." стала харьковчанка Анна Минакова.
полный текст здесь
КАК СЫТЫЙ ГОЛОДНОГО ЖИТЬ УЧИЛ
Так или иначе, вся наша жизнь строится так, чтобы заработать побольше. Но каким будет возможный финиш? И к этому ли ты стремился, этого ли добивался? Об этом сказка Мадонны "Лотса Тугой Кошелек".
полный текст здесь
ПРОМОЦІЇ, ПРОГУЛЯНКИ, МЕДИТАЦІЇ
у місті Львові під час Форуму книговидавців 2005 року.
Незважаючи на всі незручності, у цьогорічного Форуму є беззаперечний здобуток. Національна книжкова виставка "Форум видавців" стала вагомим брендом.
полный текст здесь
"РУССКАЯ НАДЕЖДА" ЖИВЕТ В УКРАИНСКОМ ХАРЬКОВЕ
Самым молодым из лауреатов Всероссийской литературной премии имени Сергея Есенина "О Русь, взмахни крылами..." стала харьковчанка Анна Минакова.
полный текст здесь
"СТАНИСЛАВКА" — БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРОСТО БИБЛИОТЕКА
В канун празднования Всеукраинского дня библиотек знаменитая Харьковская музыкально-театральная библиотека им. Станиславского (ХМСМТБ) отметила 50-летие.
полный текст здесь
>
Повна карта розділів: Арт: 1 2 Книжки: 1 2 3 4 5 6 7 Кіно та театр: 1 2 3 4 5 Музика: 1 Цікаве: 1
|
|
Євген ПОВЄТКІН, Київ.
Жовтень 17, 2005 р., понеділок.
На ХІІ Форумі видавців (Львів) видавництво "Лілея НВ" пропонувала читачам, серед іншого, й книжкову серію "Агресивна бібліофілія". Напевне, мається на увазі насамперед інтелектуальна агресія книжок, бо всі три з них скоріше тоненькі, ніж придатні до нанесення вагомих ударів, наприклад, по голові, та й зовнішнє оформлення далеке від того, що модно нині називати "агресивним дизайном" — ніяких надто відвертих картинок на обкладинці, кричущо-яскравих або "кислотних" кольорів, навіть значок серії якийсь маленький, надрукований внизу обкладинки й не одразу помітний.
Для першого долучення до книголюбної агресії я вибрав збірку оповідань Наталки Сняданко з провокативною назвою "Сезонний розпродаж блондинок". На фотографії на обкладинці таки справді зображає блондинку на морському узбережжі, просто-таки класичну блондинку з часу 50-х років, на що вказують її зачіска, купальник й окуляри від сонця, але зовсім не схожа ні на авторку — Наталю Сняданко, — ні на ту рожевощоку й пухкеньку Мар'яну, що в однойменному з назвою збірки оповіданні і була, власне, блондинкою, придбаною на сезонному розпродажі. Цей розпродаж є однією з багатьох фантастичних гротескних конструкцій, які майстерно вмонтовуються авторкою в, сказати б, побутописання й так чи інакше присутні в кожному Наталчиному оповіданні.
 | Автор фото: Н.Машарова (http://proza.com.ua)
|
В першому творі збірки, "Дідовій історії" такою конструкцією є, власне, сама історія діда героїні-оповідачки, тобто його частина біографії, що стосувалася років війни та перебування на примусових роботах у Німеччині. Він розповідає "історію свого життя щоразу по-іншому, так, ніби йому вдалося двічі вступити в ту саму річку, чи ніби життя -це літературний текст, який автор може переписувати безліч разів". Ця сконструйована з правдивих та вигаданих деталей історія, а точніше, ставлення до неї героїні-оповідачки являє собою "конфлікт дідуся-бабусі з онуками", про який пишеться в старанно прописаному (у тому ж смислі, що й говорять про старанно прописане обличчя на чиємось живописному портреті) й насиченому роздумами відступі ("Якщо хочете, можете вважати його ліричним").
Оповідачка виросла-бо зовсім в інші часи, для неї і власна біографія, і її проекція в майбутнє, що називається життєвими планами, і життєва історія дідуся, як і будь-кого іншого — це щось чітке, ясне й нездатне мінятися щоразу, щохвилини. Для дідуся, навпаки, ця незмінність й сталість лише маскування безперестанної мінливості власної особистості, включно з переконаннями й спогадами, що в час війни та перебування в концтаборі й на примусових роботах, а потім після приходу Радянської влади допомогла йому вижити.
Конфлікт виявляється під час підготовки поїздки онуки до Німеччини, до місць, де її дідусь працював на примусових роботах, у її уявленні — по необхідні для отримання компенсації від німецького уряду документи (яких насправді не могло бути, бо дідусь свого часу потурбувався, щоб усі документи було знищено), а в уявленні дідуся — щоб вона змогла увійти в його світ, створений від ігнорування плину часу, знайти вихідну точку змін його життєвої історії. В його сприйманні це мала бути поїздка без практичної мети або вигоди, ніби втілений безпосередньо в житті, а не на сторінках літературний твір. Вирішення цього конфлікту несподіване настільки, що не сприймається спершу як вирішення й відтак усе оповідання здається недописанним — онука-оповідачка раптово, в момент відкриття-осяяня розуміє ввесь смисл нескінченної мінливості дідової біографії й сама повністю й безповоротно приймає його погляд на життя: "...єдине, що ми можемо змінити насправді, — це вигадувати все нові й нові подробиці у власному чи чужому минулому, і ми робимо це, ми з дідом робимо це".
В другому, як і в четвертому оповіданні тою гротескною конструкцією, що про неї буде мова, є поїздка. У "Варшавських медитаціях" це є поїздка до польської столиці на заняття дуже специфічної Школи Феміністичної Медитації Трансцедентальної, розташованої волею авторки в досить відомій варшавській споруді — височезному, побудованому у "сталінському" дусі й стилі Будинку культури. На курсах жінкам із бідних країн американська інструкторка Кейт за американські гроші намагається прищепити самосприймання й спосіб поведінки, передусім сексуальної, запозичені з якоїсь радикальної та войовничої феміністичної утопії. "Коли такі курси стануть можливими в глибокій російській провінції, ми зможемо святкувати нашу перемогу над найбільш патріархальною нацією в світі", — цитує Кейт оповідачка. Описи занять, інших слухачок курсів міцно сплетені в одне ціле з такими деталями, що супроводжували або супроводжують поїздки українських громадян — стояння на кордоні, митного огляду, торговців, що їдуть на варшавський базар і вмовляють "взяти на себе" їхній товар, якщо ви не везете з собою горілки або цигарок.
Для чого ж була потрібна ліричній героїні ця поїздка? Формально — як написано в тексті оповідання — вона як журналіст їде по матеріал до статті. Насправді вона дістала можливість споглядати всі ідеї, що стосуються її буття в цьому світі, причому буття як жінки — від кількісно та якісно обчислюваного та наскрізь технологізованого, аж до кохання (тобто сексу), явленого в "1637-ми таблицях, графіках і формулах", що описують коїтус, з наукової роботи аспірантки Лєни; до витончено-чуттєвого, наповненого найтоншими переживаннями, висловленого в анонімних статтях з газети, що її роздавали на вході до готелю, де мешкала героїня. Ще оповідачка мала змогу поспостерігати, як інша слухачка курсів, музикознавець Соня тішить своє самолюбство, виводячи зі своїх абстракцій про "статеву природу звуків" переконання, що жіноча основа, зокрема, в музиці, "несла в собі сильніший потенціал для розвитку".
Але заняття несподівано закінчуються, Школа Медитації виявляється досить-таки підозрілою установою, і лірична героїня повертається в Україну. І навіть попри те, що все, що вона побачила й мала навчитися в тій Школі, було здискредитоване, ще більшими є сумніви щодо того, чи матимуть рацію ті ідеї в Україні, яка виглядає в момент повернення зовсім інакшою культурною територією. Та все ж мені здається, оповідання оптимістичне, бо його героїня все ж учасно пересвідчилася, що всі готові рішення щодо свого буття — це пастка, яка врешті явно чи приховано відбирає свободу. Хоч і путь до неї, до свободи так і не знайдений, але збільшилося знання про те, якою дорогою не варто до неї йти...
Оповідання із "Сезонного розпродажу блондинок" зовні не нагадує те, що нині прийнято називати експериментальною прозою. В них є звичний для читачів реалістичної літератури спосіб оповіді та сюжет, нема ні потоку свідомості без жодного розділового знаку та великих літер, ні ламаних рядків або речень, ні ще чогось подібного. Проте експерименти є, і стосуються вони літературного жанру, який, по суті, є тією ж конструкцією із життєвого матеріалу й вимислу, що й явлені в сюжеті оповідань Наталки Сняданко об'єкти, тільки більш віддаленою від конкретних подій й затвердженою традицією. У "Варшавських медитаціях" авторка, описуючи українську митницю, а потім ще раз, завершуючи "Обов'язки професійного ангелолога", згадує про твори, які в ході свого розгортання перед читачем можуть змінювати свій жанр, у всіх оповіданнях пробує сполучати жанрову природу оповідання з іншими. Найбільш цікавими здалися поєднання зі сценарієм комп'ютерної гри в "Житті без батьків" або з гіпертекстуальною структурою, притаманною Інтернетові, в "Обов'язках професійного ангелолога". Подібно до того, як на сторінці Інтернет від натискання клавіші "миші" на якомусь виділеному слові чи місці виникає який-небудь новий текст або картинка, так і до кожного тексту напису-епітафії на могильній плиті пригадується або домислюється життєва історія, що могла б належати тим, хто під нею лежить.
Підозрюю, що для того, щоб читати й отримувати задоволення оповідання Наталки Сняданко, дуже бажана яка-небудь гуманітарна освіта, найкраще філологічна або філософська (будучи філологом, мені важко забути під час читання, чого мене вчили в інституті й бути, так би мовити, середньостатистичним споживачем літератури). Втім, можливо, це не обов'язково, але й у цьому випадку не можна сказати, що це такий безтурботний текст, який не вимагатиме абсолютно нічого від свого читача, тобто ні роздумів, ні уяви, ні почуття гумору вкупі із вмінням відчувати іронію. Можливо, саме через ці вимоги до читача бібліофілію Наталки Сняданко упорядники серії вважають агресивною? Принаймні, оповідання після прочитання не відпускають, не надто швидко пропадають з пам'яті.
|